Свое дело

Стекло, огонь и человек

   Когда на весь город имеется одно-единственное предприятие, которое пятнадцать лет бьется в экономической агонии, это полная безнадега для местных жителей. Но есть люди, которые не только сохраняют старинное стекольно-хрустальное ремесло, но и с уверенностью смотрят в будущее.
   Александр косач - один из них.

   Когда в революционные годы Никольско-Бахметьевский хрустальный завод переименовывали в "Красный гигант", мало кто задумывался о возможной двусмысленности названия. Но главное в другом: гиганты даже в природе мало живут, а уж судьба всего гигант-ского, созданного человеческими руками, известна - "Титаник" тому пример. "Красный гигант", огромный организм, управляемый ничтожным мозгом, сейчас тонет. Спасутся ли люди?
   Никольское утро выглядит так: с рассветом два человеческих потока устремляются в разные концы города. Одни, числом побольше, хмуро бредут к заводу "Красный гигант". Проходная проглатывает работяг, и из-за секретности предприятия воображение рисует жуткие картины: вдруг их там приковывают цепями к станкам - кто ж за такие деньги согласится пахать на вреднейшем производстве?! Другой человеческий поток, в сущности, так же понуро тянется к хрустальному рынку. Если раньше желающие продать хрусталь тащились с санками и тележками, то теперь идут налегке или приезжают на машинах. Товар хранится в контейнерах.
   Ассортимент раньше был убогим. Появились даже "кошечки", которыми торговал Никулин в кино про "Операцию Ы". Хотя разнообразия стало больше и среди серости можно разглядеть вполне милые вещи. Как и в стране в целом (например, наряду с пошлыми "мыльными операми" у нас создаются кинофильмы, получающие престижные призы), в стекле отразился гениальный разрыв между ширпотребом и пиром духа.
   Мы немного поговорили с девушкой Леной, которая совершает (с мужем) челночные поездки на рынок в Гусь-Хрустальный, там покупает стеклянные миниатюры, реализуемые здесь. В хрустальных центрах так принято: никольская продукция продается в Гусе и наоборот, а разница в цене кормит немалое количество людей - и не только "челноков", но и милицию на постах ГАИ, дирекцию рынков и соответственно бандитов. В мелкие предприниматели Елена пошла всего год назад, и не от сладкой жизни - семья хочет есть. Была бы возможность устроиться на спокойную работу - с удовольствием плюнула бы на этот рынок. Но с работой плохо - именно поэтому с "Красного гиганта" бегут с ленцой.
   Покупатель в основном оптовый. Клиент, часто восточного вида, степенно расхаживает по рядам, здоровается, приценивается и, если цена подходит, берет целую партию. Иногда слышится такой диалог:
   - Ты чего суешь, это ж самопал!
   - Ну и что, что самопал, да он же лучше заводского!
   Под самопалом здесь имеется в виду полуфабрикат, называемый еще "голье". Его берут на заводе или воруют, а потом дорабатывают на импровизированных домашних заводиках. Все это - теневой бизнес, и считается, что хрусталь шлифуется в каждом втором доме. За последнее время кое-что изменилось: стали действовать официальные малые предприятия, занимающиеся стеклом.
   Вообще это действительно похоже на судьбу "Титаника". "Красный гигант" тонет, и от него отделяются спасательные шлюпки в виде маленьких частных заводиков.

   Основатель, руководитель и владелец ООО "Стекло" Александр Косач любезно согласился встретиться, показать свою фабрику и рассказать о проблемах. Предприятие это семейное, с Косачем работает его жена Вера.
   Когда-то давно они приехали в Никольск по распределению из Сибири, после окончания Томского политеха. Карьера Александра Ивановича складывалась благополучно, и уже в 25 лет он стал директором стеклозавода (не "Красного гиганта", а маленького предприятия по производству бытового стекла). Факт, что все старинные, двухсотлетние трудовые династии в Никольске перестали существовать. Дело в том, что старики не хотели, чтобы внуки приходили на эту вредную работу, и заставляли их искать иной доли.
   - ...Характерно, что все местные, коренные, имеют какое угодно образование, только не стекольное. Мы с женой оба стекольщики и никогда не пожалели о своем выборе, даже в самые тяжелые времена...
   Случилось так, что на стеклозавод в середине 90-х, после приватизации, пришли хозяева, с которыми Косач не сработался, он положил ключи от заводика на стол и ушел в никуда. Положение тогда было действительно очень тяжелым: безработица в городе была огромная, да к тому же разборки бандитов, деливших Никольск на сферы влияния, несколько раз приводили к стрельбе, что для провинциального города явилось шоком.
   - ...Для всего нужно подходящее время, для стекла - тем более. Были тяжелые времена - теперь, мне кажется, нормальное, даже нужное время. И выгодное. Когда мы с женой и еще несколькими специалистами ушли со стеклозавода, у нас был выбор: или уезжать на родину, или организовывать здесь небольшое, компактное стекольное производство - другого мы ничего не умеем. И вместе с несколькими друзьями мы начали создавать вот это "Стекло". Первый год мы имели только долги, зарплаты не было три месяца, друзья посчитали, что это безнадежно, и ушли. Я выплатил им их долю, и теперь я здесь единственный учредитель...
   Первое помещение они взяли в аренду на ремонтно-строительном участке. Основа стекловарения - печь. Если ее построили и зажгли, ее уже не погасишь; если печь остановилась - все надо ломать и строить заново. Первые специалисты пришли с "Красного гиганта", они брали там отпуска. Естественно, Косач принимает на работу только хороших мастеров, которых осталось не так и много. Платится все по справедливости, около 3 тысяч. Это немного, но сам директор получает на 500 рублей больше, а жена, наоборот, на 500 рублей меньше.
   Ассортимент продукции с первого дня стали диктовать спрос и рынок. Вещи, которые решили делать на "Стекле", называются "гутейскими": из простого стекла, изготовленные методом "свободного формования". Это вазы для цветов и конфет, декоративные фигурки животных.
   - Мы и хрусталь могли бы делать, но людям это дорого. Вообще стекольное производство, на мой взгляд, гениально простое. Для того чтобы делать хорошие вещи, нужны только стекло, огонь и человек. Огонь стекло сглаживает, а человек придает ему форму - так и творятся шедевры. Поэтому у меня работают только представители основных стекольных профессий, а вспомогательных рабочих у меня почти нет; остальное я делаю сам - я и сварщик, и электрик, и плотник, а жена - технолог и бухгалтер. А в выдувальщики мы берем молодых парней, опытные, старые мастера для нас не подходят: они делают хорошо, виртуозно, но слишком уж медленно.

   Не так давно Косач поместил в газете объявление, что скупает бутылки из-под водки. Все это делается для того, чтобы сократить затраты на производство и максимально удешевить продукцию.
   - Дело в том, что сейчас, хотя и бандитское время проходит, но, вопреки заявлениям чиновников, цены растут безбожно. Грех жаловаться, но вызывает небольшую обиду, что к некоторым у нас в стране относятся лучше, чем к остальным. Я имею в виду энергетиков. С января цены на электроэнергию поднялись на 18%, в то время как по телевизору говорят, что у нас инфляция 10%. Эх, вот остановился бы рост цен!.. А то не успеваешь сосчитать, как все меняется. Вот пример: в 1999-м мы за электроэнергию платили 25 тысяч, а сейчас около 150. А цены на продукцию за это время мы подняли всего на 8%. Как тут выжить? Чудом... Мы даже ничего не планируем, а просто живем сегодняшним днем, в крайнем случае - завтрашним.
   Основная продукция реализуется через рынок, Косач имеет там три точки. Перекупщики берут никольские вазы оптом и везут их в Гусь-Хрустальный, где благополучно все продают. Рынок определяет многое, в том числе заставляет менять ассортимент.
   - Наше производство позволяет очень быстро реагировать на спрос. Сейчас очень здорово нас догоняют китайцы, они научились делать такие же, как у нас, люстры, только - дешевле. И у них появились хорошие специалисты (наверное, в России образование получали). Теперь русских люстр вы не увидите, все - Китай. И мы выучились жить за счет "ноу-хау" только два года. Пара лет - и это быстро выучиваются имитировать китайцы. Но главный наш враг - не Юго-Восточная Азия, а наш, доморощенный... вор. У себя я справился с воровством просто: поставил видеокамеру у наружной стены, показал людям и сказал, что их будут снимать. И через пару дней один человек не смог объяснить, что он нес ночью. Я ему подарил пленку, и мы расстались с миром, а другие предпочли не воровать. На заводе воруют покрупнее, и в принципе мне все равно, жаль только, что все эти подпольные цеха сбивают на рынке цены, ведь у вора прибыль начинается "с нуля". Мне кажется, рано или поздно и там наведут порядок...
   И все-таки, несмотря на трудности, Александр Иванович доволен нынешним положением дел:
   - Самое трудное в стекле - дотерпеть до времени, когда пойдет доход. Жаль, что мои друзья не дотерпели, но не я им судья.
   ...Сейчас в Никольске уже четыре таких же, как у Косача, частных предприятия и еще два находятся в процессе регистрации. Шедевров они не создают, зато обеспечивают специалистам рабочие места и зарплату. Шесть лет назад такого не было вообще.