Свое дело

Цеолитовый король

   Период дожития - так нелепо и унизительно социальные службы официально называют жизнь человека после наступления пенсионного возраста. Пусть называют, только от самого человека зависит, каким он будет, этот "период дожития".

   Приятель, далекий от журналистики человек, но интересующийся всякими аномальными явлениями, как-то сказал мне:
   - Запиши номер телефона и позвони этому человеку. Он организовал фирму надомников.
   Заметив мое недоумение, добавил:
   - Может, конечно, это ложная информация, все-таки ему 83 года, в этом возрасте пора о душе подумать. Но, если хочешь, разберись.
   Я позвонил. Мне ответил мягкий баритон. Никаких признаков старческого маразма. Хороший слух, четкая речь. Договорились о встрече.
   Сергей Федорович Подчайнов, так зовут этого человека, сказал по телефону, что от станции метро до его фирмы идти минут 15, не больше. Он, мол, по шагам и секундам изучил этот маршрут. Я, однако, добирался куда как дольше. То ли распутица тому виной, то ли незнакомая местность. А может, он просто ходит быстрее?
   Я открыл дверь. Из-за стола вышел высокий мужчина, протянул мне руку.
   - Для 83 лет, Сергей Федорович, - сказал я, - вы смотритесь богатырем.
   Он сильно сжал мою ладонь, в глазах его мелькнул бесовской огонек:
   - Восемьдесят три, говорите? Кто это меня так омолодил? Мне девяносто два!
   Я опешил.
   Впрочем, про возраст моего собеседника я быстро забыл - настолько увлекательным и интересным был его рассказ.
   Начал он опять же с возраста.
   - Не так давно в Москве проходило заседание форума "Москва - здоровый город". Было объявлено, что победителем конкурса "Социальная инициатива - здоровая столица" стал проект нашей фирмы. Нас наградили за вовлечение инвалидов и пенсионеров в активную трудовую деятельность. Меня пригласили на трибуну, и я рассказал о том, что мы делаем, с чего начинали и к чему пришли.
   - Ну а при чем здесь ваш возраст?
   - А вот при чем. Когда я сказал о том, что речь идет не о примитивных умозаключениях, а наши выводы базируются на многолетнем опыте, когда предложил создавать в Москве сеть опорных пунктов для организации работы по вовлечению пожилых людей и инвалидов в трудовую деятельность, то услышал реплики: вот, мол, дожил до восьми десятков, уже не соображает ничего. А мне, между прочим, не восемь десятков, а более девяти. И кое-что еще соображаю.
   Мне стало понятно, что тему возраста надо, как говорится, закрыть. Это, в сущности, и понятно. Один в тридцать лет долдон долдоном, а другой и в девяносто - орел. И потому перейдем к главному.
   По образованию Сергей Федорович Подчайнов - горный инженер, ставший, к слову, впоследствии заместителем министра цветной металлургии СССР, лауреатом Государственной премии. Поскольку Бог, как мы с вами уже знаем, не обидел его здоровьем, на пенсию вышел значительно позже, чем предусматривалось законодательством. Ну а коль сидеть без дела не мог, начал крутить в голове разные проекты. Сейчас он не может точно сказать, почему вдруг пришла и овладела всем его существом эта идея. Наверное, полагает, цепь неких случайностей.
   А если коротко, то дело обстояло так. Поскольку Сергей Федорович был горным инженером, он хорошо знал свойства и области применения многих природных минералов. Слышал на разных симпозиумах и конференциях о чудодейственных свойствах цеолитов, половина мировых запасов которых сосредоточена в нашей стране. Знал Сергей Федорович, в частности, о том, что цеолиты в виде муки добавляют в корм птице, отчего цыплята, например, перестают гибнуть, а у кур намного повышается яйценоскость. Цеолиты при внесении в почву едва ли не удваивают урожайность, они незаменимы при хранении сельскохозяйственной продукции, оберегая ее от сырости и гниения. С помощью этого минерала можно превращать гигантские свалки в цветущие оазисы, очищать воду в реках, прудах и озерах. Эти волшебные минералы, будучи сильными сорбентами, выводят из животных и растительных организмов вредные вещества, одновременно являются донором микроэлементов для всех живых организмов.
   После распада СССР цеолитовая отрасль, как и многие другие, пришла в упадок. Но от этого не иссякли чудесные свойства минералов. На это и обратил свое внимание ученый пенсионер.
   Он позвал в союзники своих двух бывших коллег, тоже ушедших на заслуженный отдых. Поскольку оставались старые связи, нашел поблизости склады, куда поступал цеолит для птицефабрик, договорился о покупке небольшого количества минерала.
   Да, я забыл сказать, что после выхода на пенсию Сергей Федорович некоторое время работал консультантом в одном из перспективных институтов. Тут для его нового дела выделили, как говорится, по блату, на льготных условиях три комнатки.
   Свою фирму назвали ООО "Прицеро" - "Природные цеолиты России". Так ее и зарегистрировали. Денег не было, сбросились, на свои, кто сколько мог, купили немного гранулированного цеолита. Нашли фирму, которая продала им флакончики. На текстильной фабрике, в типографии купили за копейки какие-то лоскуты, бумагу, полиэтилен. Склеивали, сшивали пакетики, насыпали флакончики, несли в магазин. Сначала это был антимолевый препарат, очень действенный, как говорится, долгоиграющий. Потом в порошок цеолита стали добавлять эфирные масла, лаванду, другие ароматизаторы и делали сухие духи. Получали на этом бизнесе копеечную прибыль, но все же это была прибыль. Как говорится, лиха беда начало.
   - Как встретили в торговле ваши товары?
   - А вот тут рядом, - Подчайнов кивнул за окно, - есть магазин "Сад и огород". Мы принесли туда свои нехитрые изделия, предоставили документы о том, что они прошли все санитарные и прочие проверки. Сертифицированная продукция, одним словом. У нас ее взяли. И очень быстро продали.
   Сергей Федорович то ли вычитал, то ли от кого-то услышал полезную, как выяснилось, информацию. Оказывается, если цеолит в небольших количествах добавлять в птичий помет, то получается удобрение, которое резко повышает урожайность на полях и в огородах. И при этом, что очень важно, улучшает качество выращенной продукции. С помощью старых связей наш пенсионер организовал под Питером производство такого удобрения, и часть прибыли пришла к нему. Появилась возможность расширения дела. Новые рабочие места заняли знакомые пенсионеры, родственники знакомых, знакомые родственников. Начинали втроем, теперь работой обеспечены более тридцати человек. Все трудятся на дому. Сначала сами приходили за сырьем в фирму Подчайнова, таскали на себе готовую продукцию. А потом, когда бизнесмены поднакопили денег, купили машину. Теперь нет проблем с доставкой сырья и отправкой готовых изделий. А берут их сегодня двести магазинов Москвы! Да еще коробейники каждый день наведываются в фирму "Прицеро" и потом по электричкам и подземным переходам продают товар - по своему, разумеется, прейскуранту. К слову, отпускная цена у "Прицеро" невелика - от трех до двадцати рублей.
   Я поинтересовался у Подчайнова, сколько же зарабатывают его надомники.
   - В роскоши, конечно, не купаемся, однако и себе в убыток не работаем.
   - Ну а все же?
   - Скажу вам так. Кто не очень напрягается, зарабатывает в месяц полторы - две тысячи, а кто старается - до семи тысяч рублей.
   Что ж, весомая добавка к пенсии.
   Производство между тем росло. Сегодня оборот фирмы "Прицеро" составляет 500-600 тысяч рублей в год. Понятно, для выпуска такого объема продукции нужно было налаживать серьезные связи с поставщиками цеолита. И Подчайнов наладил эти связи. Теперь сырье поступает в "Прицеро" в контейнерах прямо с добывающего предприятия. Это, безусловно, недешевое удовольствие, но затраты окупаются, поскольку производство неуклонно расширяется. Руководитель фирмы говорит, что сегодня в его поле зрения - порядка 200 пенсионеров из окрестных домов, которых он в ближайшее время обязательно вовлечет в работу.
   А заняться будет чем. Кроме цеолита, Сергей Федорович увлекся идеей использования другого чудодейственного минерала - шунгита. Он обладает редкой способностью восстанавливать ослабленные функции мышц, суставов, внутренних органов и кровеносных сосудов, быстро снимать боль в суставах. Никакой химии, никаких побочных явлений. В Минздраве дали "добро". И теперь фирма Подчайнова наладила выпуск ковриков - подкладок на сиденье и под ноги, поясов, спинных накладок, наколенников, налокотников. Шунгит к тому же минерализует воду, делая ее целебной и обеспечивая длительное хранение. По словам бизнесмена, дело это перспективное, но потребует определенных инвестиций. Я заметил, что на такое хорошее дело власть может раскошелиться.
   - Кстати, скажите, Серей Федорович, вы просили субвенцию, когда начинали дело и когда первичного капитала у вас не было?
   - Нет. И никогда не буду просить.
   - Это почему же?
   - А потому, что дают 300 и тут же намекают, что неплохо бы в конвертике вернуть 200.
   - Вы с этим сталкивались?
   - Нет, но я об этом много слышал от других. Поэтому считаю, что лучше рассчитывать исключительно на свои силы.
   Все мы знаем, как жалуются предприниматели на власть: там бюрократы, там взяточники, там просто дуроломы. Вот я и спросил Подчайнова:
   - У вас, Сергей Федорович, как с властью-то отношения? Чинит она вам препятствия?
   - Нет, никто на меня не нападал, никаких лишних проверок. Вообще я считаю, что если честно ведешь дело, то можешь спать спокойно. Хотя всякое бывает...
   Я порадовался за Сергея Федоровича, что власть ему не мешает. И в свою очередь спросил:
   - А помогает ли власть?
   - Нет, не помогает. Не мешает, но и не помогает. Когда у нас немного перья выросли, взяли в аренду вот здесь рядышком нежилое помещение, которое принадлежит частным лицам. Организовали там цех. Трое рабочих делают в этом цехе более крупные, чем надомники, вещи: коврики, лечебные пояса, составляют смеси из минералов для тех же надомников. Дело пошло, но каждый год хозяева помещения вдвое взвинчивали арендную плату. И наши труды сначала скатились к нулю, а потом и вовсе перешли в минусовую зону. Вот и получается: призывают малый бизнес развивать, а арендной платой душат на-
   смерть.
   Ну как же так, думал я, человек он опытный, в прошлом крупный государственный деятель, прекрасно знающий законы функционирования бюрократического механизма и вдруг оказавшийся совершенно беспомощным? Вопрос напрашивается сам по себе:
   - Вы к кому-то обращались, просили помочь?
   - Ну, безусловно. Я написал письмо в префектуру нашего Юго-Западного округа. Просил помочь с помещением подешевле. Дважды был на приеме у нашего депутата. Все без толку.
   Я уже понял, что Сергей Федорович не станет называть мне имена тех, к кому он пытался достучаться, но все же спросил:
   - К какому депутату, как фамилия?
   Подчайнов махнул рукой:
   - Не буду я называть никаких фамилий. Толку не прибавится, а склока непременно возникнет. Он, тот депутат, мужик хороший, хотел помочь, да, знать, и у него силенок не хватило. Надо бы, наверное, взятку кому-то дать, но я чту уголовный кодекс, как советовал небезызвестный литературный персонаж.
   Он сказал это и надолго замолчал. Я не тревожил его досужими вопросами. А они были. Хотя бы, например, такой: зачем, мол, вам, Сергей Федорович, в столь почтенном возрасте трепать себе нервы?
   Подчайнов будто услышал мой непроизнесенный вопрос:
   - Не могу спать спокойно, когда знаю: есть возможность сделать что-то полезное, а не получается. Вот, например, я предлагаю экологию в округе поправить, какой-нибудь пруд очистить с помощью цеолита и шунгита. Никому не нужно.
   Откровенно говоря, я уходил от Сергея Федоровича в невеселом настроении. Да, возможно, он ортодокс, мыслящий и действующий по шаблонам того времени, в котором прожил большую жизнь. Возможно, он не хочет, да и вряд ли в состоянии принять новые правила игры. Но подумайте: ему почти век, а он заботится не о своем благе, а о благе страны. И эту свою заботу готов показать на конкретном деле - и ему многое уже удалось.
   Он доволен тем, что ему не мешают. Но ведь и не помогают?
   На этом можно было бы закончить рассказ об удивительном человеке, который, несмотря ни на что, все же не потерялся в новых, почти чуждых ему условиях. Но меня не оставляло ощущение чего-то недосказанного. Надо было выяснить хотя бы некоторые детали. И я позвонил в управление экономики и перспективного развития префектуры Юго-Западного округа столицы. Заместитель начальника управления, - начальник отдела науки, промышленности и развития предпринимательства Виктор Васюкевич сказал, что знает Подчайнова и его фирму, встречался с ним.
   - С нежилыми помещениями вопрос очень острый, - согласился Виктор Анатольевич. - Очередь на них большая, на много лет вперед. Есть программы решения этой проблемы, предусмотрено, в частности, создать у нас технопарк. Надеемся, что положение с обеспечением малого бизнеса помещениями значительно улучшится. Вы подумайте сами, на территории округа есть предпринимательские фирмы с оборотом по 80 миллионов рублей - от них в бюджет поступают приличные налоги, им хотелось бы помочь в первую очередь. И то далеко не всегда получается. А у Подчайнова оборот меньше миллиона. Ему, безусловно, трудно держать конкуренцию, хотя это не значит, что мы отказываемся ему помочь. При первой же возможности это будет сделано.
   Директор окружного центра развития предпринимательства Сергей Яцушко подтвердил, что развитию малого и среднего бизнеса в Юго-Западном округе уделяется большое внимание. Здесь 18 тысяч предприятий малого и среднего бизнеса. В прошлом году выдано пять льготных займов на 7 млн. рублей, 26 предприятий получили субвенции и субсидии на общую сумму 3 млн. рублей. Что касается Подчайнова, то он с такой просьбой не обращался.
   И вот я о чем подумал. Конечно, достойно уважения, что человек, начавший бизнес в столь преклонном возрасте, рассчитывает исключительно на свои силы, ищет и находит способы развития и процветания своего дела. Но ведь в условиях нарастающей конкурентной борьбы в одиночку выжить трудно. И если есть возможность получить финансовую и иную поддержку, неразумно такой поддержкой пренебрегать - ведь бизнес двинется вперед, на пользу тем же пенсионерам и инвалидам, которые поверили Подчайнову, пошли за ним.
   У него большие планы, несмотря на то что не так уж далеко вековой юбилей. Кстати, а как удается в столь почтенном возрасте поддерживать великолепную форму?
   - Очень просто, - говорит Сергей Федорович. - Я не валяюсь на диване, много двигаюсь. Каждый день с 10 утра до 6 вечера - на работе. В еде не позволяю лишнего, не пью, не курю. И еще, - Подчайнов подчеркнул это особо, - видите, я сижу на коврике из шунгита и под ногами у меня такой же коврик. Ничего не болит, никаких радикулитов и хандрозов. Так что всем советую.
   На том мы и расстались.